

## SOMMARIO

### I FANTASMI DELLA LIBERTÀ

Premessa 15

### ALLE SORGENTI DEL VERSO LIBERO

Laforgue e la voce della luna 19

La grancassa della libertà: Walt Whitman 23

Hopkins: cosa sono le nuvole 26

Il Sogno di Hart Crane 31

Un poeta in prosa: Baudelaire e le ombre della città 33

Un maestro italiano: Attilio Bertolucci 37

Un altro maestro: Andrea Zanzotto 44

### POESIA E DESTINO

Sulla torre di Hölderlin 51

Hardy, le ballate degli addii 55

Michaelstaedter: il mare promesso 61

Bonnefoy, l'Altrove, la soglia 67

Sereni, verso la Frontiera 71

Raboni, nell'ora della cenere 75

Qualche nota per Gian Carlo Conti 78

Bacchini, fra delirio e geometria 82

Bertolani: parole che si sciogliono 87

De Angelis, la forza del dettato 90

Cucchi e la fonte 96

Viviani: l'opera al neutro 99

Conte: le cinque stagioni 101

Mussapi: tutte le luci del buio	105
Rondoni, nell'opera del mondo	114
Pontiggia e il cielo	117
Anedda: l'inverno e oltre	119
Damiani, nel nido della terra	124
Un mondo di rugiada	126
IL RUMORE SOTTILE DELLA PROSA	
Scrivere al buio: Henry James	133
Kafka, la strada per il Castello	136
Borges: la doppia vertigine	139
D'Arzo, gli angeli e il Funambolo	142
Manganelli, buffone metafisico	148
Bufalino: la morte, la <i>pietas</i> , la memoria	153
Gian Carlo Conti: un diario, da lontano	157
Márai, il fuoco del destino	161
Simenon e l'invisibile	164
Lodoli: il vento dell'Altrove	167
Appunto su Carbone: i soliti sospetti	171
Jabès e Comolli: libri di sabbia	173
Kundera, l'insostenibile mutevolezza dell'Essere	176
Una trilogia americana: Philip Roth	180
Pynchon e l'entropia	188
DeLillo: i fantasmi del mondo	192
Murakami: il quotidiano, l'enigma, l'Altrove	196
Palahniuk, la vita svuotata	201
RACCONTI ITALIANI	
Landolfi: il perturbante, la solitudine, l'assedio	207
Divagando su Parise	211
Vinci: il sex appeal dell'inorganico	215
TRE DONNE	
Ortese e l'esilio	221
Merini, frammenti di un delirio amoroso	224
Anedda: il senso del cammino	228

I FANTASMI DELLA CRITICA	
Il <i>Pinocchio</i> di Manganelli	235
Citati	238
Lagazzi: per un ritratto del saggista da mago	243